我該用什么去形容,去描繪,去訴說(shuō)?在這個(gè)櫻花二度開(kāi)放的時(shí)節(jié),我再次感受到文字的無(wú)力。矛盾,不是心緒,是現(xiàn)象,南實(shí)這個(gè)無(wú)數(shù)次經(jīng)由我的口說(shuō)出來(lái),念出來(lái),喊出來(lái)的詞,如今,已將到一個(gè)做小結(jié)的階段了。兩年,喜怒哀樂(lè),兩年的時(shí)光,無(wú)不圍繞這四字,無(wú)不圍繞那一個(gè)詞,現(xiàn)在我得倉(cāng)促而緩慢,清晰而茫然地記下一些東西。一些東西,他們?nèi)ψ∥业哪X袋,筆下出來(lái)的只有兩個(gè)字,無(wú)話。
但我想起來(lái)許多零散的畫面,過(guò)往的生活,如少了頁(yè)碼的小說(shuō),只許我記得那朦朧的一點(diǎn),正如我與她的初遇,一個(gè)陰沉的浮著雨滴的早晨,在經(jīng)過(guò)了一個(gè)大大的占了車窗一半的廣告牌,南實(shí)給我的第一種色彩,是暴風(fēng)雨下深不可測(cè)的海。
2020年的九月,太陽(yáng)直射點(diǎn)橫沖直撞,一路南下。九月,它象征著萬(wàn)物衰敗,所以古時(shí)有了秋后問(wèn)斬,但那是我的開(kāi)始,是很多人的開(kāi)始。九月的南實(shí)站在自然的衰敗和生命的鮮活的交織點(diǎn)上。
2021年春季,宿舍樓前的桃花,梅花被風(fēng)吹開(kāi)。那一年春天,我第一次見(jiàn)櫻花的開(kāi)放。櫻花節(jié),運(yùn)動(dòng)會(huì)接踵而至,喧鬧,它們所留給我的印象。夏天的味道漫在空氣里,溢進(jìn)鼻子里,在血液中來(lái)個(gè)長(zhǎng)跑后,又悄然退去。櫻花花期近半月,美時(shí),是熾熱的光環(huán)繞,猶如殿宇里萬(wàn)眾矚目的正接受加冕的公主,最美時(shí)是突來(lái)的一場(chǎng)大雨,吹散了花瓣,鋪了滿地的點(diǎn)粉,浮在水坑里,零落柔弱。古人的傷春大抵是這么來(lái)的。陽(yáng)光給了她生命,風(fēng)雨給了她靈魂。自那場(chǎng)雨后,櫻花的生命就到了尾聲,綠葉搶奪花的位置,接續(xù)她鮮活的生命。春日迎來(lái)花開(kāi),又目睹花落之后,便全然是碧綠的不然塵埃的葉,然后肅秋,于是枯敗黯淡,一個(gè)輪回,周而復(fù)始。
如今,我又站在第二個(gè)輪回的起點(diǎn),三月也到了頭,櫻花花期將過(guò),再有不到三個(gè)月,她又將送離4000多人,4000多人的被稱為青春的年華,被埋藏在樹(shù)底,好的不好的都被圈在這里。離去的人開(kāi)始了感懷,跳出這個(gè)柵欄,就開(kāi)始懷念柵欄里的日子。櫻花,或者說(shuō)這里的一草一木都被重新審視,貼上美好的標(biāo)簽。而我們接住他們奔流的感情,以當(dāng)局者的身份望見(jiàn)它們的缺陷,然后等待。等待看夠了三年櫻花開(kāi)放,也接連跳出這個(gè)柵欄,為它們貼上美好的標(biāo)簽。
而當(dāng)局者迷,我和許多人一樣,都曾漫步在櫻花大道上,消磨時(shí)光,都曾在每一個(gè)冬日,眷戀溫床,或者發(fā)呆,或者用離奇幻想塞滿腦子。在夏天渴望一場(chǎng)暴雨,冬日期待一回大雪。但也不盡然,比方說(shuō),在某一個(gè)剛醒的早晨,一個(gè)昏黃的傍晚,有風(fēng)來(lái)。
曾收到朋友的信件,說(shuō)教室里那么多人,偏偏就坐在了你旁邊。我為這句話感動(dòng)許久,覺(jué)得或許這就是所謂的捉摸不透的緣,而當(dāng)我寫下這些字句,她仍坐在我的右手邊。我和她說(shuō)過(guò)許多事,放聲大笑,亦或是躲過(guò)老師偷傳紙條。我們抱怨學(xué)校,抱怨它的食堂飯菜,抱怨它的寢室條框,卻又在無(wú)數(shù)個(gè)踏出寢室門的時(shí)候,望見(jiàn)一輪黎明的月亮。我們經(jīng)歷過(guò)許多老師,私底下模仿他們的腔調(diào),而稍有才者,則動(dòng)筆為他們描摹畫像。我有時(shí)不解,老師這個(gè)職業(yè),在如今無(wú)非是將身體禁錮在一小方天地,然后用一個(gè)又一個(gè)三年遙望學(xué)生的背影,還得無(wú)可奈何地接受延長(zhǎng)退休年齡的國(guó)家政策。但是當(dāng)英語(yǔ)老師提起她之前的學(xué)生每逢教師節(jié)便送上一個(gè)紅包,發(fā)來(lái)一段視頻,問(wèn)候,懷念,或者是在街上的偶遇,發(fā)現(xiàn)原來(lái)的學(xué)生手中也抱著一個(gè)剛出生的嬰兒,時(shí)光和堅(jiān)守的秘密都藏在這里。
無(wú)話的原因也在這里。柳永曾吟嘆“執(zhí)手相看淚眼,竟無(wú)語(yǔ)凝噎”。無(wú)語(yǔ)凝噎,正是如此。有許多情感涌上心頭,口中的話卻是支離破碎,筆下的字卻是毫無(wú)章法,但當(dāng)我寫下這些模糊的文字,憶起一些朦朧的畫面時(shí),所有的又都不言而喻。
南實(shí)不需要虛情假意的贊美,王小波討厭那些一味推崇別人的話,我也討厭,南實(shí)也會(huì)討厭。如人飲水,冷暖自知,南實(shí)的冷暖也自有人知,自有人批判,自有人堅(jiān)持。世上沒(méi)有完美的事物,人們所深愛(ài)的恰是那些不完美中的完美,人們所深藏的,也恰是那些欲言又止和紙短情長(zhǎng)。
高2020級(jí)43班
李怡
撰文:李怡
圖片:陳松林
審核:曾強(qiáng)
上傳:陳松林